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La speranza
indiana
Nel nuovo saggio di Federico 
Rampini, il ritratto di un 
Paese che è riuscito a creare 
un rapporto sereno 
fra sviluppo e tradizioni

|  Editoria  |

Religione
e Stato
Un libro di Traniello sulla fede 
e la nazione cattolica dall’uni-
tà ad oggi in Italia. Pio XII e la 
diplomazia della Santa Sede 
nei terribili anni Trenta

Un Festival
allegro e serio
Grande successo della 25ma 
edizione della rassegna cine-
matografi ca torinese, la prima 
diretta da Nanni Moretti: 
tanto pubblico e bei fi lm 

|  Ricordo  |  Il cinquantenario della morte del grande poeta triestino, che si sentì sempre dolorosamente incompreso

«La sua poesia ha una forza rarissima di non 
recidere il cordone ombelicale con la vita e di 
assumerla integralmente su di sè, con tutto il 
fango e l’oscurità di cui è impastata l’esisten-
za di ognuno» (Claudio Magris)

Cinquant’anni fa, il 25 agosto 1957, mo-
riva in una clinica di Gorizia Umberto 
Saba. Nato a Trieste nel 1883 da madre 
ebrea e padre cristiano, che lo abbandonò 
prima della nascita, si chiamava in realtà 
Umberto Poli e prese il nom de plume dalla 
sua nutrice, Peppa Sabaz, una contadina 
slovena. La cultura mitteleuropea respi-
rata a Trieste nella sua libreria antiquaria, 
aperta dopo la Grande Guerra, e la tra-
dizione ebraica sono elementi costitutivi 
del suo modo di essere poeta.
Trascorre l’infanzia nel ghetto e comincia 
a scrivere poesie a diciassette anni, nel 
1900, continuando ininterrottamente per 
oltre mezzo secolo, fi no alla morte. Ama le 
cose semplici della vita, sa cogliere la lim-
pida superfi cie delle cose, dei sentimenti, 
degli affetti, delle piccole avventure quo-
tidiane, grazie anche alla sua formazione 
culturale e letteraria da autodidatta.
 Apprezzato da Giacomo Debenedetti e 
da Sergio Solmi, fu affetto da una nevrosi 
che lo fece sentire sempre incompreso. 
Estraneo al gusto crepuscolare e a quello 
dannunziano, alle mode avanguardistiche 
e futuristiche, al neoclassicismo rondi-
sta e all’ermetismo, Saba percorre una 
strada tutta sua in cui recupera la linea 
della grande tradizione italiana, da Dante 
a Petrarca a Leopardi. Il suo «Canzonie-
re», sempre modifi cato e aggiornato nelle 
varie edizioni dal 1921 al 1951, è già nel 
titolo un’affermazione dell’idea di conti-
nuità.
Il verso con cui Saba conclu-
de il «Canzoniere», «fui sem-
pre un povero cane randagio», 
è un’immagine che lo carat-
terizza nel suo voler apparte-
nere a un’umanità marginale, 
nella sua fedeltà a una «poesia 
onesta», «fatta assai più di cose 
che di parole», rivolta a tutti.
Giacomo Debenedetti, forse il critico che 
lo ha compreso più a fondo, ne ha traccia-
to nel 1923 un memorabile ritratto: «Un 
uomo dallo sguardo limpidissimo, pronto 
a passare dalla dolcezza all’aggressività; e 
tuttavia in quello sguardo la pupilla aveva 
improvvisi guizzi sfuggenti, come di chi si 
guardi alle spalle».
Al suo allievo Quarantotti Gambini, trie-
stino come lui e tra gli scrittori più fi ni 

Massimo Romano del Novecento, confi dava in una lettera 
di aver inventato un grafi co per defi ni-
re l’arte, basato su tre linee, quella dello 
stile, della testa e del cuore. Se un poeta 
supera anche la terza linea «è Dante (na-
sce una volta in un millennio, se nasce). 
La maggior parte degli scrittori attuali, 
anche se superano le due prime linee, ra-
ramente arrivano a toccare la terza: per 
questo non mi interessano».
Saba è insieme un bambino che si stupi-
sce del mondo e un adulto consapevole 
capace di decifrarlo con limpida intelli-
genza. La sua saggezza è un misto di sere-
nità e di disperazione. Come Pascoli nel-
l’Ottocento, sa di aver scritto le più belle 
e le più brutte poesie del secolo. Anche 
nella prosa, analogamente a quanto acca-
de nei versi, riesce a passare dagli accor-
di in sordina a larghe aperture di canto, 
come nel delizioso «Scorciatoie e raccon-
tini» (1946), bozzetti fulminanti, epifanie, 
istantanee che illuminano i grovigli più 
oscuri della realtà con straordinaria na-
turalezza, o nel romanzo autobiografi co 
«Ernesto», scritto nel 1953 e pubblicato 
postumo nel 1975, storia dell’iniziazione 
sessuale di un adolescente nella Trieste 
asburgica di fi ne Ottocento.
L’omaggio più bello per il cinquantenario 
di Saba è una raffi nata edizione curata da 
Maria Antonietta Terzoli con acuminato 
rigore fi lologico e stampata in mille co-
pie, «Intermezzo quasi giapponese» (Par-
ma, Mup, 115 pagine, 15,00 euro). Si tratta 
di 24 poesie divise in sei blocchi di testi 
autografi , scritte quasi tutte tra il ’16 e il 

’17 e accompagnate da quat-
tro oli, un pastello e un ac-
querello di De Pisis. Due poe-
sie, «Milano 1917» e «Partenza 
d’aeroplani», vennero incluse 
nel «Canzoniere» del 1921, di-
ciotto furono pubblicate nel-
l’«Almanacco dello Specchio» 

del 1973.
Questo fascicoletto di manoscritti, pre-
parato tra il 1927 e il 1928, fu donato a 
Enrico Terracini, scrittore ligure amico 
di Sbarbaro e di Saba, e accompagnato 
da una lettera del 12 settembre 1928, in 
cui il poeta triestino defi nisce i suoi versi 
scritti durante la guerra «piccoli giocat-
toli» e considera il ruolo del poeta simile 
a quello del Cristo, per la sua funzione 
di redenzione e di salvezza per l’intera 

umanità attraverso la sofferenza. Il testo 
fu rinvenuto tra le carte di Francesco In-
grao, medico romano da poco scomparso 
e fratello di Pietro, il noto uomo politi-
co, a cui Terracini lo aveva regalato mol-
ti anni dopo, forse per ringraziarlo delle 
cure che gli aveva prestato.
Il titolo allude al calligrafi smo, alla con-
cisione aforistica e all’eleganza dei ver-
si, che riprendono la forma dell’haiku, 
tipo di componimento lirico giappone-
se, composto di 17 sillabe ripartite in tre 
gruppi di 5, 7 e 5. I temi riguardano la vita 
militare e la guerra, gli sguardi su di sé e 
sul mondo, i vagabondaggi per le strade e 
il porto di Trieste, unico conforto alla sua 
disperazione.
«La poesia di Saba», ha scritto Claudio 
Magris, «ha una straordinaria pienezza 
d’amore, una forza (rarissima nell’arte 
contemporanea) di non recidere il cordo-
ne ombelicale con la vita e di assumerla 
integralmente su di sé, con tutta la nega-
tività e il disagio della stagione storica pa-
titi direttamente nella persona, con tutto 
il fango e l’oscurità di cui è impastata 
l’esistenza di ognuno».

L’omaggio
più bello, una

raffi nata edizione 
di 24 poesie
scritte tra

il 1916 e il 1917
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Saba
pienezza
d’amore

Autoritratto
Il verde brilla sui rami, è in fi ore
primavera, il ciliegio ha dato frutto,
cantano uccelli che vanno in amore.
Com’è bello il tuo mondo, ed io, Signore,
come son brutto!

Cornacchia
Cornacchia, onde allietarmi a cena io soglio
(Lina il guasto che fai non mi perdona)
se fossi – come in parte sei – persona,
io vorrei dirti il bene che ti voglio.

Foglio matricolare
Se più nulla mi dice il legger: Morto
Alle Due Palme, ho un mesto a ciò sorriso:
Consegnato recavasi a diporto.

Dall'osteria alla prigione
Tanto hai fatto, hai gridato, hai minacciato
Che vedi dove hai fi nito? E a condurti
fi n qui un picchetto c'è voluto. E armato.

(poesie inedite di Umberto Saba tratte 
da «Intermezzo quasi giapponese»)


