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In der Jugend sind wir alle Dichter
Schnitzlers «Später Ruhm» – weder Meisterwerk noch Entdeckung, aber gut

Von Benedict Neff

Als Arthur Schnitzlers Novelle «Später
Ruhm» dieses Jahr veröffentlicht wurde,
fragten die Kritiker als Erstes, ob das
Buch denn auch die späte Sensation, die
«sensationelle Entdeckung», ist, die der
Verlag marktschreierisch anpreist. Tat-
sächlich liest sich die Ankündigung fast
so, als sei ein Verlagsangestellter bei
einem Flohmarktbesuch am Wiener
Naschmarkt über ein verschollenes
Manuskript gestolpert.

Die Präsidentin der Arthur-Schnitz-
ler-Gesellschaft, Konstanze Fliedl,
erstickte eine allfällige Begeisterung im
Keim: Spätestens seit 1969, der Ver-
öffentlichung von Schnitzlers Nachlass-
register, habe die Forschung Kenntnis
von dem Text, sagte die Wiener Germa-
nistin der Tiroler Tageszeitung. «Ein
Meisterwerk» sei «später Ruhm» keines-
falls, vielmehr handle es sich um eine
«Versuchskonstellation».

«Nicht übel gelungen»
Was meinte Arthur Schnitzler (1862–

1931) selbst zur Novelle, die er noch als
junger Mann zwischen 1894 und 1895
geschrieben hatte? «Nicht übel gelun-
gen», vermerkte er erst in seinem Tage-
buch, um sie ein Jahr später mit «höf-
lichstem Missfallen» zu verwerfen.

Damit wären wir am Ground Zero
angelangt: Wieso soll man dieses unfer-
tige Schnitzler-Ding überhaupt lesen?
Vielleicht, weil es der Versuch einer
künstlerischen Selbstvergewisserung
eines grossen Autors ist, die doppelt, ja
dreifach scheitert und trotzdem unter-
haltsam ist.

Eduard Saxberger, Schnitzlers Held,
ist ein gealterter, wenig origineller
Beamter. Der Single führt ein unauf-
geregtes Leben: Am Tag ist er auf dem
Amt, am Abend pflegt er billige Romane
zu lesen oder mit anderen Kleinbürgern
im Caféhaus zu räsonieren und den Bil-
lardspielern Ratschläge zu erteilen, um

die ihn niemand gebeten hatte. Als jun-
ger Mann aber wollte er Dichter wer-
den. Unter dem Titel «Wanderungen»
hat Saxberger auch einen Band ver-
öffentlicht. Das war 1853. Er fand kaum
Beachtung. All dies ist so lange ver-
schüttete Vergangenheit, bis ein junger
Mann in ihm den Dichter von einst
erkennt und ihn in den literarischen
Verein «Begeisterung» einlädt.

Die Arroganz der Jungen
Der Zirkel trifft sich regelmässig in

einem alten Caféhaus. Hier beklagen
die jungen Schwadroneure laut den
«Undank» und die «Ungerechtigkeit der
Menge», die sie als Avantgarde-Künstler
verkennt. «Talentlos», sagt einer, «nen-
nen wir im Allgemeinen diejenigen,
welche an einem anderen Tische sitzen
als wir.» Mit den eitlen Dichtern dürfte
Schnitzler auch eine Persiflage auf sich
selbst und die Vertreter der Wiener
Moderne im Sinn gehabt haben, die
sich regelmässig im Café Griensteidl
trafen: Darunter Peter Altenberg, Her-
mann Bahr, Hugo von Hofmannsthal,
Felix Salten, Stefan Zweig – anfänglich
auch Karl Kraus.

Saxberger, der Dichter der «Wande-
rungen», bestricken sie mit ihrer
Bewunderung. Endlich wird ihm die
Aufmerksamkeit zuteil, die er sein
Leben lang entbehren musste.

Schliesslich wollen ihn die Jungen
für eine Lesung gewinnen, an der «der
greise Dichter» sein Comeback feiern
soll. Als sich Saxberger – wie früher –
am Donaukanal in Stimmung bringen
will, gewärtigt er, dass es für ihn kein
Zurück zur Dichtung gibt: Wo sich einst
Natur vor ihm ausbreitete, verstellen
Fabrikschlote die Sicht, stören pfei-
fende Lokomotiven ein lyrisches Emp-
finden. Für die Industrialisierung hat
der Dilettant keine Worte.

Die Lesung wird für Saxberger zur
Schmach. «Armer Teufel», tönt es unbe-
kannterweise aus dem Publikum. Ein

hingeworfenes Wort, dessen Widerhall
in Saxbergers Schädel die Dichter-Schi-
märe endgültig und ganz zerstört.

Schnitzler schrieb sein Buch zu
einem Zeitpunkt, zu dem er seiner
künstlerischen Gnade noch nicht sicher
sein konnte: Wer weiss, und er würde
30 Jahre später eine Art Saxberger sein.
«Wenn ich nur so sehr Künstler wäre,
als ich Künstlernatur bin (…) meine
Zukunft wird sein: ein mittelmässiger
Arzt zu werden», schrieb er als 18-Jähri-
ger. In der Jugend, und dies klingt in
«Später Ruhm» deutlich an, sind alle
Dichter, und keiner weiss, ob seine
Ergüsse lediglich Anflug jugendlicher
Sentimentalität sind oder ein ausser-
ordentliches Talent ankündigen.

Schnitzlers Selbstvergewisserung
war mit «Später Ruhm» im Mittelmass
gescheitert. Die Novelle liest sich damit
auch als eine Absage an den Geniekult.
Höchstens in Spuren liest man, was den
Schriftsteller später auszeichnet: die
naturalistischen Dialoge, die psycholo-
gische Tiefe der Figuren, in denen sich
die (Ver-)Stimmungen des Wiener Fin
de Siècle spiegelten. Sodass Sigmund
Freud voll Anerkennung schrieb:
Schnitzler wisse durch «Intuition» alles,
was er in mühsamer Arbeit an seinen
Patienten erst erfahren hatte. So liest
man also «Später Ruhm» und will wie-
der Schnitzler lesen, weil es, noch vag
und ungelenk zwar, den reiferen
Schnitzler ankündigt: den «Leutnant
Gustl», den «Weg ins Freie», die «Traum-
novelle», «Reigen».

Arthur Schnitzler:
«Später Ruhm»,
Zsolnay Verlag, Wien,
160 S., ca. 27 Franken.

«Blödi Momänt»
Der Mundartdichter Ernst Burren legt neue Texte vor

Von Peter Burri

Wenn es einen gibt in der Schweiz, der
Volkes Stimme aufnimmt und zu hinter-
gründiger Literatur verdichtet, dann ist
es Ernst Burren, der vergangenen Don-
nerstag seinen 70. Geburtstag feierte.
Seit Jahrzehnten publiziert er unermüd-
lich und ausschliesslich Texte in Solo-
thurner Mundart. In einer melodischen
Sprache mit eigenem Rhythmus, über
die man – nicht nur, wenn man einen
andern Dialekt spricht – immer wieder
mal stolpert. Burren schreibt konsequent
in Kleinschrift und verzichtet auf Satz-
zeichen, doch verwendet er den Zeilen-
fall des Gedichts, was beim Lesen hilft.

Der frühere Primarlehrer, Sohn von
Bauern und Wirtsleuten, der im solo-
thurnischen Oberdorf mit seiner über
hundertjährigen Mutter unter einem
Dach lebt, verfasst aber keine Lyrik, son-
dern erzählt Geschichten. Meist in kur-
zen Monologen, die Teil eines Gesprächs
mit andern oder auch nur eines Selbst-
gesprächs sein könnten. Da berichtet
jeweils eine Person, was sie in ihrem
Umkreis oder via Medien vernommen
hat, was ihr selbst widerfahren ist und
was sie sich dabei denkt – so unverstellt,
so direkt und widersprüchlich zugleich,
dass man sich als Leser manchmal fast
als Belauscher vorkommt.

Hat man einmal begriffen, dass
«wäut» bei Burren «Welt» heisst, dass «d
öuböge» die Ellbogen sind und das
«abee» (wer verwendet noch dieses
Wort?) ein WC, dann buchstabiert man
diese vertrackten Geschichten mit
zunehmendem Genuss und erfreut sich
am Reichtum des Dialekts.

Burrens Texte sind alles andere als
Botschaften aus einer früheren, etwa gar
heilen Welt – sollte es eine solche denn je
gegeben haben. Sie berichten vielmehr
von den täglichen Verstörungen, mit
denen das Leben den Homo sapiens
auch in Oberdorf heimsucht. In die
Geschichten seines neuen Bandes «No
einisch uf d Maledive» arbeitet der Autor

auch aktuelle Ereignisse ein wie etwa die
Aufregung über den Sozialbetreuungs-
fall «Carlos». Und zum Thema Senioren
am Steuer sagt bei Burren einer, als ein
88-jähriger Mann seine Frau überfahren
hat: «i weiss nid wieso die gäng no
meine/si müessi i dr wäutgschicht ume-
fahre/wenn si doch nümme guet ghöre
und gseh/die söue doch deheime blibe/
und SRF-‹bi de lüt› luege».

Das ist schon doppelbödig genug.
Doch Burren gibt gleich noch einen
drauf, wenn «dr miggu», ein Kollege,
dem Erzähler zu verstehen gibt, dass
hinter dem Unfall vielleicht auch
Absicht gesteckt haben könnte: «i cha
mir das ömu vorschtöue». Worauf als
Reaktion ein «schäm di» kommt, doch
man sich vielsagend darauf einigt, dass
es im Leben halt – wie auch immer gear-
tete – «blödi momänt» gibt.

Dass Ernst Burren nicht das sprich-
wörtliche bluemete trögli bepflanzt,
gegen das er mit Ernst Eggimann und
Kurt Marti als einer der Ersten anschrieb,
zeigt sich etwa im Text «die nüii chüu-
che». Zur «neuen Kirche» wird da für eine
orientierungslos gewordene Katholikin
eine Partei, an deren Versammlungen
das Lied «gang rüef de bruune» ange-
stimmt wird und deren oberster Chef «d
mönsche so töif gschpüri». Doch Burren
versteht sich nicht explizit als politischer
Autor, sondern als einer, der geradezu
zwanghaft aufnimmt, was ihm zu Ohren
kommt: mal dieses, mal jenes, ausgelöst
durch kleine Begebenheiten oder «blödi
momänt», Volkes Stimme in ihrer ganzen
Vielfalt und Zweischneidigkeit.

Ernst Burren: «No 
einisch uf d Male-
dive», Mundarttexte,
Cosmos Verlag, Muri
bei Bern, 141 Seiten,
ca. 29 Franken.

Lügen aller Art
Von Joy Fielding

«Big Little Lies»
der Australie-
rin Liane Mori-
arty («Die
Wahrheit eines
Augenblicks»)
ist ein grosses
Buch voll von
interessanten
Menschen (vor
allem Frauen),
die einem vertraut vorkommen. Es geht
um Lügen (grosse, kleine, und die klei-
nen, die zu grossen werden), die wir
uns selber und anderen erzählen, um
durchs Leben zu kommen. Die
Geschichte dreht sich um eine Gruppe
Frauen, manche alte Freundinnen,
andere noch nicht, die miteinander
Kontakt haben, weil ihre Kinder einen
privaten Kindergarten besuchen. Am
ersten Schultag wird eine der Kleinen
von einem Gleichaltrigen attackiert und
sie zeigt auf einen Buben, der neu in der
Schule und neu in der Stadt ist. Die
Mütter – und später die Väter – begin-
nen ihre Positionen zu beziehen, und
bald schon, angetrieben durch die
anhaltenden persönlichen Probleme
der Frauen und ihre teils gereizten
Beziehungen untereinander, läuft das
Ganze aus dem Ruder. Geheimnisse
werden offenbart – kleine wie grosse.
Mir haben die Dialoge sehr gefallen.
Das Buch ist clever, real und oft musste
ich laut lachen. Die Geschichte wird aus
verschiedenen Perspektiven erzählt,
manche sind besser geglückt als andere,
aber alle sind sie unterhaltend. Mori-
arty übertreibt es ein wenig mit den
dunklen Andeutungen, dass etwas
Schreckliches passieren wird, und
dessen Auflösung ist dann etwas zu
geschmeidig. Aber es hat mich gefesselt
und ich bedauerte es, als ich damit fer-
tig war. Und das ist die volle Wahrheit.
Liane Moriarty: «Big Little Lies», Penguin
2014, 460 S., ca. 31 Franken.

Das aktuelle Buch: Joy Fielding: «Sag,
dass Du mich liebst», Goldmann 2014,
447 S., ca. 28 Franken.

Dante in
der Hölle
Buch-Vernissage. In der Hölle
schmort bekanntlich der Abschaum
der Menschheit. Weniger bekannt ist,
dass zum Abschaum der ein oder
andere Papst gerechnet wird, zumin-
dest laut Dante Alighieri, und immerhin
gilt der italienische Dichter seit 700
Jahren als Autorität in Sachen Inferno.
Auf unserem Bild, das der englische
Künstler-Poet William Blake nach Dan-
tes «Divina Commedia» entworfen hat,
ragen die Füsse von Papst Nikolaus III.
aus einem feurigen Taufbecken. Sie
schmoren wie der Rest der Seele,
kopfüber, fürchterlich. Nikolaus war
einer jener Kleriker, die Ämter gegen
Geld verschacherten. Dante war das
zuwider, dennoch wirkt er verängstigt,
sein Dichter-Patron Vergil schleppt ihn
im Hintergrund aus der Gefahrenzone. 
William Blake (1757–1827) ist Ende
sechzig, krank und knapp bei Kasse,
als er mit Zeichnungen zur «Göttlichen
Komödie» beginnt. Das Establishment
seiner Zeit hat ihn öfters belächelt als
bewundert, vor allem seiner mysti-
schen Verschrobenheit wegen. Gleich-
wohl hat er Künstlerfreunde: John
Linnell, gefeierter Landschaftsmaler,
schanzt Blake Jobs zu, damit er in Brot
und Arbeit bleibt. 1824 kommt Blake so
zum Dante-Auftrag. Er hängt sich rein,
lernt Italienisch, zeichnet und koloriert
Blatt um Blatt, meist vom Bett aus, wie
der Wiener Kunsthistoriker Sebastian
Schütze bemerkt. Auf Besucher wirkt
Blake wie «ein sterbender Michelan-
gelo». Den Kraftakt der Serie wird er
nicht vollenden. Er stirbt 1827.
Co-Herausgeberin des prachtvollen
Bildbandes über Blake und Dante ist
die Basler Romanistik-Professorin
Maria Antonietta Terzoli. Daher findet
am Freitag, 28. November, 18.15 Uhr,
eine Buch-Vernissage im Stadthaus 
Basel statt. sr  Foto © Tate Collection, London

William Blake: «Die Zeichnungen zu Dantes
Göttlicher Komödie». Hrsg. von Sebastian
Schütze und Maria Antonietta Terzoli. Ta-
schen Verlag, Köln 2014. 324 S., ca. Fr. 150.–.
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